La grenouille est enfumée

Tiens, c'est bientôt Noël, et pendant que certains d'entre vous galopent d'un magasin à l'autre pour garnir leur sapin clignotant, pendant que d'autres aussi aimeraient bien avoir un sapin à garnir et cherchent un coin pour l'abriter, je m'en vais - très égoïstement - pousser un petit coup de gueule. Pour une fois... Reconnaissez que je n'ai pas abusé des emportements et que, comme on dit, une fois n'est pas coutume. Et je dédie cette note à Patrick Gauthier qui, depuis peu, a entrepris une nouvelle aventure : arrêter de fumer ! Courage Patrick, si tu n'y arrives pas, relis cette chronique, je suis certain qu'elle t'aidera !

Je vous plante le décor : hier soir, à Nancy, vers 21 heures, dans un club appelé le Blue Note où les musiciens de frogNstein nous avaient convié à un concert auquel participaient quelques invités, dont notre Mr Monstrueux de fils au saxophone. Il s'agissait de finir l'année en beauté et d'annoncer la sortie, au premier semestre prochain, du premier disque du groupe, "Electrify My Soul". Or donc, imaginez que, pour une fois, je ne vais pas vous parler de musique (ben oui... chacun ses moments de faiblesse) car même si ces deux bonnes heures de concert furent bien chargées en énergie et en talents multiples, malgré une sonorisation parfois agressive (mention spéciale la caisse claire qui m'a brutalisé le tympan gauche au point que j'ai passé les trois quarts de la soirée avec un doigt occultant mon oreille gauche), la difficulté était ailleurs et c'est le souffle court que nous quittâmes les lieux vers minuit et quelque... pressés de respirer, enfin !

Le Blue Note, c'est une cave, avec ses voûtes, son ambiance tamisée, ses tabourets bas inconfortables (pour nos lombaires de quinquagénaires en tous cas...), sa scène riquiqui, ses spectateurs qui ont parfois du mal à se taire lorsque les musiciens sont sur scène, c'est un lieu où la plupart des gens se connaissent : musiciens, amis des musiciens, parents des musiciens, amis des amis, amis des parents, parents des amis... C'est ainsi qu'on peut facilement remplir le caveau à tel point que la plupart des gens sont obligés rester debout. Et c'est aussi une étuve où la circulation de l'air ne semble pas répondre aux exigences les plus élémentaires. Fort heureusement, il n'y avait pas de commission de sécurité dans tout ce gentil aréopage...

Alors, arrivés en premier avec quelques amis parce que nous voulions être assis, débarrassés illico de notre première couche (le manteau), c'est assez vite que nous dûmes poursuivre l'exercice en quittant écharpe puis pull-over. Très bien, la chemise blanche (devenue bleu fluo pour une raison optique qui m'échappe) n'avait plus qu'à bien se tenir et au prix d'un ultime retournement de manches, j'arborais enfin la tenue adéquate lorsque les musiciens montèrent sur scène en entamèrent le premier des deux sets.

Adéquate ? Pas si sûr... Car je crois qu'il me manquait l'arme fatale, l'outil indispensable en ce genre de moments : un bon vieux masque à gaz ! Car figurez-vous que notre public, bien dense, bien tassé, bien debout, un verre à la main et malgré l'exigüité des lieux, trouva une solution ingénieuse et à la limite de l'acrobatie pour confier une mission particulièrement pénible à la seconde main : la clope ! Et ça fume, et ça refume... Avec de ma part un merci tout particulier aux deux pétasses, debout jusque-là, qui sont subitement venues se poser juste devant moi et m'ont fait largement profiter de leurs essences nicotiniennes répétées. C'est quand même bizarre ce machin là : tu ne demandes rien, t'es bien tranquille à écouter de la musique et tu vois le nuage bleuté ennemi foncer directement vers tes narines qui n'en veulent pas. Etrangement, les deux fumeuses, elles ont pas l'air gênées du tout par le produit de leurs très méthodiques expirations (mais bordel, vous pouvez pas vous la garder à 100% à l'intérieur de vos poumons, votre fumée ? Z'êtes vraiment obligées de souffler comme ça ? Comme ça, tout le monde serait content : les fumeurs seraient fumeurs intégraux et les non fumeurs pourraient... le rester. Oui, parce qu'il est bien là le problème : moi, j'oblige pas les fumeurs à devenir non fumeurs, je m'en fous de leurs poumons noircis, je veux juste que les non fumeurs puissent le rester, c'est tout de même pas compliqué...).

Alors, très vite, on se serait crû dans un bouquin de Lucky Luke, vous savez, quand il est au saloon et - flip flap, il ouvre la porte - pour découvrir un épais nuage rasant le plafond avant qu'il ne retombe au moment du refroidissement sur les naseaux des piliers du comptoir. Ben là, c'était la même chose sauf que les piliers, c'étaient des gens comme nous - et en plus on picolait même pas - dont certains durent abandonner la partie à mi-parcours parce que l'atmosphère devenait vraiment irrespirable.

Franchement, je n'aurai qu'un mot : c'est dégueulasse ! Je veux pas jouer les vieux cons (m'enfin, de toutes façons, j'assume et puis c'est bien parfois d'être un vieux con) mais je trouve que la ligne jaune était largement franchie hier soir et c'était une pitié d'entendre les musiciens eux-mêmes se plaindre de l'enfumage avant de revenir sur scène pour le final. Et qu'on ne vienne pas me miauler dans les trompes d'Eustache le jour où les mesures prises seront beaucoup plus coercitives. Fallait pas commencer et abuser à ce point. Surtout que toute cette moiteur tabagique avait sur nous une conséquence extrêmement désagréable : oui, mes amis, dans la voiture qui nous ramenait chez nous, ça schlinguait sévère, on aurait dit que je conduisais un cendrier refroidi. Beurk !

Quant au final, croyez-moi, il fut épique : à peine entrés dans la Maison Rose, pas question de propager plus loin la puanteur et c'est sans attendre que nous mîmes la main sur un flacon de Fébrèze afin de tuer les odeurs néfastes. Pschiiit, pschiiit, pschiiit, pschiiit... ah, je te jure ! La moitié du machin y est passée, sur l'écharpe italienne toute neuve cadeau de ma soeur, sur le gilet noir, sur les manteaux, et vas-y que je  t'accroche tout ça dans la buanderie. Et pour finir, voilà que je me retrouve comme un con en slip dans l'entrée, et en plus je me les gèle parce que la porte d'entrée est partiellement vitrée et qu'il fait un froid de canard dehors. Donc, ça fait un peu frigo. Cette fois, c'est bon, y a plus rien à désodoriser (enfin, j'espère...) et on grimpe l'escalier en se débarrassant des ultimes oripeaux avant de poser le premier pied sur la moquette de la chambre parce qu'il nous paraît vital de préserver cet ultime sanctuaire olfactif. Tu parles d'un final poétique...

Et puis, histoire de bien dormir, on empoigne le bouquin en cours dont on sait qu'on ne lira pas plus de cinq pages avant de vaciller. Pas de bol, j'en suis juste au moment où le personnage principal, malade comme un chien, nous expose avec force détails la chronique de sa diarrhée.

C'était pas le jour des parfums subtils...

Ah si j'étais Reich !

Je vous l'avais promis : voilà maintenant un mois jour pour jour que j'ai assisté au concert donné par Steve Reich et ses musiciens à Châlons-en-Champagne. Un concert magnifique dans une salle élégante à l'acoustique impeccable. Mon plus beau concert ? Pas impossible…

J'avais évoqué depuis longtemps la perspective de cette soirée avec Quiet Man – qui habite au pied de la cathédrale de Châlons-en-Champagne – et ce n'est pas sans surprise qu'il me téléphona très rapidement pour m'informer qu'il avait non seulement acheté la place que je lui avais demandé d'acquérir pour moi mais qu'en outre il viendrait avec moi. J'allais donc pouvoir, peut-être, faire découvrir un environnement musical nouveau à celui qui, voici plusieurs décennies maintenant, m'en avait fait connaître tellement ! Et ce n'est pas sans un réel plaisir que je pus débarquer du train peu avant 19h30, attendu par mon frère et son amie JaPal. Le temps d'engloutir en quatrième vitesse un sandwich, nous étions déjà repartis en direction de la salle de concert où quelques grappes de spectateurs attendaient déjà, alors que nous étions à plus de 30 minutes du début de cette soirée.

Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais j'adore arriver un peu à l'avance. J'observe, je savoure, éventuellement je bavarde si je ne suis pas seul. C'est un peu comme une mise en condition, il faut que je m'imprègne de l'atmosphère des lieux avant de m'engouffrer et de m'installer, si possible en bonne place !

Donc tout va bien : la salle est belle (une sorte d'amphithéâtre tout de bois vêtu), les fauteuils sont confortables et les rangées suffisamment espacées pour que nos jambes génétiquement programmées dans le sens de la longueur puissent y trouver leurs aises. Et puis, sur scène, il y déjà de quoi observer : quatre pianos, des marimbas, des vibraphones et des xylophones. On devine la place qu'occuperont les quatre chanteurs ainsi que le quatuor à cordes, là, devant nous, au centre de la scène. En observant les coulisses, on entrevoit de nombreuses chemises blanches qui s'affairent, on ne peut pas à proprement parler d'uniforme, mais il y a, semble-t-il, une tenue des musiciens. J'ai beau chercher, je ne vois pas Steve Reich mais c'est normal, certainement, il fera son apparition au dernier moment.

C'est parti, tout le monde est sur scène et le chef d'orchestre arrive au pas de charge, il salue très brièvement le public et installe le silence avant le début de la création qu'on nous a annoncée, "Daniel Variations", en hommage au journaliste américain Daniel Pearl assassiné en Afghanistan voici quelques années. C'est bizarre tout de même : ce mec debout devant nous, même si nous ne le voyons que de dos, ne ressemble guère à Steve Reich et là… franchement, même si la musique interprétée est belle (dans la droite ligne de "You are"), je commence à m'inquiéter. Un peu tout de même. C'est magnifique d'écouter une si belle création mais je voulais tellement le voir, lui, diriger ses musiciens. Alors je consulte le programme, il y a bien écrit le nom du chef d'orchestre (désolé, j'ai oublié) mais aussi la mention "Steve Reich & Musicians". Au bout de 30 minutes, j'ai fait le maximum d'efforts pour que cette absence ne parasite pas trop mon écoute mais je reste un peu perplexe. On m'aurait menti ? J'aurais pris le train de 17h42 pour ne voir qu'un clone ?

Mais non, je suis en train de me raconter des histoires car notre chef d'orchestre, sous les applaudissements, désigne d'un bras confraternel un homme qui se tient derrière la console de mixage. Et là, pas le moindre doute : la casquette me dévoile instantanément son identité, Steve Reich est bien parmi nous et va monter sur scène pour prendre part à l'interprétation de l'une de ses œuvres majeures : "Music for 18 musicians". Il faut le voir, d'une discrétion et d'une simplicité exemplaires, installer lui-même les instruments : il déplace les pianos, les percussions, on devine que rien ne sera laissé au hasard et que nous sommes bien en présence d'un grand monsieur. J'allais dire un grand jeune homme car il est bien difficile de deviner qu'il vient tout juste de fêter ses 70 printemps. Si j'ai l'espoir de me tenir comme lui au même âge, alors là, mes amis, je signe tout de suite des deux mains et j'envisagerai même une prolongation si possible.

Quiet Man et JaPal, bien qu'a priori assez étrangers à la musique qu'ils viennent d'écouter, ont les oreilles suffisamment ouvertes et curieuses pour apprécier la création et ils semblent visiblement contents d'être là. C'est une découverte artistique dont le caractère hypnotique leur plaît et j'en suis fort content. Au moins, je sais désormais que j'aurai pu rendre une toute petite partie de la monnaie discographique que mon frère m'avait offerte en son temps !

Deuxième longue et belle ligne droite – une heure environ – qui nous mène vers des espaces magiques, ceux de "Music for 18 musicians"  où chacun occupe une place qui semble stratégique : les voix, les cordes et les clarinettes sont les respirations – jusqu'au bout du souffle – sur un canevas percussif et rythmique assez démoniaque. Les trames s'entrecroisent, les décalages infimes montrent la complexité de la composition qui, malgré tout, ne présente aucune difficulté à l'écoute. C'est comme un torrent de montagne qui s'écoule paisiblement en ricochant sur les pierres millénaires, imperturbable, ancestral même (il y a là une influence très nette des gamelans balinais), créant un climat totalement intemporel, dégagé de toutes les modes.

Steve Reich marquera l'histoire de la musique du XXe siècle (rappelons que ses premières œuvres remontent aux années 1960), j'en ai toujours été convaincu. Et son attitude sur scène, exemplaire, nous apporte la preuve – s'il en était besoin – qu'il est aussi un grand monsieur. Il est aux côtés de ses musiciens, il partage leur travail (il faut avoir les vus au moins une fois se relayer aux marimbas sans que votre oreille soit en mesure de déceler le changement d'interprète ; il faut avoir admiré le travail titanesque de cette pianiste qui, une heure durant, aura répété le même motif rythmique avec une précision quasi-surhumaine ; il faut avoir deviné ces échanges de regards, à peine esquissés, à travers lesquels Steve Reich transmet des informations), rien ne le distingue de l'un d'entre eux.

A ce moment précis du concert, quelques minutes avant la fin, je suis sous le charme, j'ai peur aussi que tout cela se termine bientôt.
Et la salle réservera à ces artistes l'ovation qu'ils méritent amplement, avec quatre rappels je crois. Je ne suis pas peu fier, d'ailleurs, d'avoir fait lever tout le monde pour un ultime hommage.
Et pour répondre à la question que je me posais en introduction, il est fort probable que je venais d'assister là à l'une de mes plus belles soirées de musique.

Quiet Man et JaPal n'ont pas regretté cette exploration d'un univers inédit. Alors pour moi, tout était bien, à ceci près que l'emploi du temps avait empêché Madame Maître Chronique d'être de la fête. Et que je suis plus que certain qu'elle aurait adoré. Et puis, passer une soirée à Châlons-en-Champagne, c'était aussi l'occasion de nous retrouver autour d'une bonne bouteille, vous savez, ce vin local avec des bulles ?

Monsieur Reich : MERCI !

Grenouille électro

En attendant ce beau jour de mars 2007 qui verra la publication officielle de "Electrify My Soul", premier CD du projet frogNstein, j'ai la chance de m'en régaler à l'avance puisque Mr Monstrueux, qui participe au projet, m'en a rapporté un exemplaire.
Autant vous le dire, cette aventure initiée par Cédric Hanriot (piano, claviers, machines) et Bertrand Beruard (basse, contrebasse) s'avère des plus réjouissantes ! Voilà un disque dont la tonicité va faire du bien, d'autant qu'elle s'applique à une véritable ambition musicale où inventivité et virtuosité confèrent à l'ensemble un cachet particulièrement efficace.
"Akoustik Way", "Funky Booster", "Hip N Hop", "Igwana"... et quelques autres compositions originales dont on qualifiera l'inspiration d'électro-funky-jazz... vous attendent pour bientôt et c'est avec un grand plaisir que je vous en rappellerai la sortie au moment opportun.

Drôle de chemin

La vie est curieuse parfois… Aujourd'hui, un soleil hivernal brille sur la ville et je contemple le ciel bleu. La température est plus que fraîche mais il règne ici comme une sorte de sourire météorologique. Je m'y sens plus à l'aise que lors de ces étranges et récentes périodes où le mercure restait bloqué à un niveau largement supérieur à celui qu'il aurait dû respecter compte tenu du calendrier.
Le quotidien est rythmé par le boulot qui s'accumule. C'est bien d'avoir du travail, et c'est encore mieux d'avoir conscience de la chance qu'on a d'en exercer un.
Ma machine à stimuler le cœur fonctionne parfaitement : ses ultimes réglages, au mois de juillet, ont fait disparaître les alertes désagréables qu'il me lançait, provoquant parfois comme de petits étouffements. Finalement, les dernières évolutions technologiques ne m'étaient pas si nécessaires que ça.
Il y a des disques magnifiques qui sortent en ce moment, d'autres – bien plus anciens – font l'objet de réédition à des prix fort séduisants. De beaux bouquins aussi, certains vous prennent à la gorge d'ailleurs.

Alors on sait qu'on est un privilégié dans ce monde qui, tout autour, tout près, plus loin, va mal et nous offre la démonstration de la barbarie humaine et de la veulerie appliquée à la satisfaction des égoïsmes les plus invraisemblables.

Donc, on se dit que l'on a de la chance.

Oui mais…
Mais savoir que l'un de ses enfants se sent mal, ça fait mal, très mal. Surtout lorsque l'on se trouve désarmé au point de se demander à chaque fois quel sera le bon geste, quelle sera la bonne parole. On envoie des petits ballons dans l'air, avec dedans – on l'espère – une petite dose d'oxygène à partager. Mais on n'est jamais certain que cette assistance respiratoire arrive à bon port.

Et puis, comme tout papa, comme toute maman, on est maladroit, la bonne parole n'arrive pas exactement au bon moment, on hésite, on regrette une attitude pas assez réfléchie, on craint d'avoir produit l'effet inverse à celui que l'on désirait obtenir.

On a la certitude des erreurs commises et la volonté farouche de ne jamais les reproduire, mais on n'efface pas si vite le passé et l'avenir est souvent bien difficile à dessiner.
On est fragile, prêt à donner, à recevoir aussi. On a la volonté d'être comme neuf à chaque instant.
Mais quel chemin ardu !